Secuil Kisah Pulang Kampung

Tanggal 21 Desember kemarin, aku pulang kampung. Kembali ke Pulau Nias. Udah lama juga sih gak pulang kampung, sekitar 4-5 tahun gitu. Saking lamanya, udah gak inget lagi. Dan banyak banget yang udah berubah dari Nias. Bandara, jalan, rumah-rumah, toko, semuanya berubah. Memang perubahan itu suatu keniscayaan kan? Jadi jangan selalu menggunakan alasan “kamu berubah” sama pasangan, ya.

Kebanyakan tetangga juga pada pangling samaku. Mereka taunya dulu aku masih anak kecil ingusan, yang suka main tanah, mandi di selokan (FYI, selokan di Nias itu dulu bersih dan jernih kayak air sungai). Eh, sekarang tiba-tiba udah gede gini, dengan kumis dan janggut. Beberapa ibu-ibu langsung berebut jodohin aku dengan anaknya. Yaa, aku mah bisa apa. Hahaha

Tapi yang sekarang baru kusadari adalah..... mereka juga berubah. Ya, mereka adalah keluargaku. Akhirnya aku melihat wajah mama lagi, dan rasanya itu kayak ngemut rang-rang. Aku melihat rambutnya yang mulai memutih, sehingga sering dicat (Mak bisa gaul juga ternyata). Keriput juga mulai menggurat wajah lelahnya. Dan matanya yang semakin kuyu terlalu banyak bekerja dan terlalu banyak pikiran. Sedih rasanya baru melihat semua itu.

Aku merasa jahat sekali. Kadang di perantauan aku malah tidak mengingatnya, teralihkan oleh hal-hal indah disana. Tapi, kasih ibu emang sepanjang masa. Ketika aku tiba, dia memeluk dan langsung menawarkan makanan. Bahkan bersusah payah menyiapkan kamarku. Yah, jujur saja aku berlinang air mata ketika melihat mama begitu telaten membersihkan kamar untukku.

Ma, sungguh ingin aku memelukmu dan mengucap syukur telah dikirimkan malaikat seperti dirimu. Namun, gengsi membelenggu tanganku dan merantai kakiku. Berat sekali rasanya melakukan hal tersebut. Entahlah, apakah aku akan termasuk golongan mereka yang nantinya akan menyesal karna tidak melakukan hal tersebut.

Abangku juga berubah. Dia yang dulu berandal, selalu dianggap tidak akan berhasil, perlahan membalikkan semuanya. Dia kini udah bekerja, bahkan tergolong gila kerja. Atau mungkin juga emang pekerjaannya yang gila. Hehe. Yang pasti, aku sangat bangga padanya. Dia mulai menjadi tulang punggung keluarga ini. Meski aku agak sedih karna dia tidak bisa diajak bermain lagi seperti dulu, tapi itu bukan soal. Aku yakin dia sedang mengusahakan yang terbaik untuk keluarga kami.

Kakakku juga mulai memasuki umur layak nikah. Banyak pilihan dihadapkan, dan dia masih galau akan hal tersebut. Semoga kelak nanti dirimu diberi pendamping terbaik. Semoga juga karirmu lancar kayak jalan tol. Aku ingat, dulu kita sering bertengkar, tapi sekarang kita menertawakannya. Waktu memang ajaib, bukan?

Mereka juga tetap hidup dalam kesederhanaan. Ditengah banyak orang yang mementingkan gengsi tanpa memikirkan keadaan dompet. Di dalam suasana Natal, mereka bahkan tidak memiliki pohon natal. Yah, sekarang pohon natal memang sudah berubah jauh maknanya. Tidak lebih dari prestise tanpa makna. Sarana pamer terhadap orang lain yang berkunjung.

Tapi biarlah. Toh itu bukan masalah besar buat kami. Hidup akan baik-baik saja tanpa kerlap-kerlip pohon natal, topi santa dan semacamnya. Natal kali ini malah lebih berkesan daripada natal sebelumnya yang kuikuti di Medan.

Tuhan, kadang aku lupa bahwa hidup ini memang indah. Indah dalam kesederhanaan. Ketika masalah tak kuat untuk ditanggung, keluargalah tempat kembali dan mencurahkan segalanya.

Terimakasih Tuhan telah memberiku keluarga terbaik.

Terimakasih.